Гертруды стайн и уильяма джеймса. Краткая биография гертруды стайн

Биография Гертруды Стайн

Авангардистский литературный стиль Гертруды Стайн и ее странная мужеподобная внешность прочно закрепили за ней в глазах американской читающей публики репутацию весьма эксцентричного человека. Ее дом в Париже, в котором она проживала со своей любовницей Элис Б.Токлас, был местом, где часто собирались американские писатели и художники в годы между первой и второй мировыми войнами.

Стайн родилась в США в достаточно хорошо обеспеченной семье. Детство ее прошло в Вене и Париже, а затем вся семья опять оказалась в США и поселилась в городе Окленд, штат Калифорния. Когда Гертруде было 14 лет, ее мать умерла от рака. Ее отец-тиран заставил ее заняться медициной. Через три года отец Гертруды умер, успев, однако, сформировать ее отношение ко всем мужчинам вообще. Позже она однажды написала:

“Отцы производят гнетущее впечатление”.

Стайн сначала изучала психологию в одном из колледжей, а затем стала учиться медицине в колледже Джона Гопкинса. Через 4 года у нее началась первая в ее жизни любовная связь с лесбиянкой. Эта связь и последующая за ней внутренняя борьба в душе Стайн настолько отвлекли ее от учебы, что она бросила колледж. Она переехала в Париж, где стала жить на деньги, которые посылали ей родственники. В Париже она жила в доме своего брата Лео, искусствоведа и критика. Они стали коллекционировать произведения художников-кубистов, которые тогда были новыми и казались необыкновенно смелыми. Близкими друзьями Гертруды и Лео стали Пикассо, Матисс, Брак и другие художники. В это время Стайн написала три книги. Первая из них была написана в 1903 году, а впервые была опубликована только в 1950 году.

В ней Стайн подробно описала ту внутреннюю борьбу, которая происходила в ее душе, когда она осознала, что является лесбиянкой. Второй ее роман под названием “Три жизни” был опубликован в 1909 году и был благожелательно принят читателями. Третий роман Стайн “Становление американцев” был впервые опубликован лишь в 1925 году. Тем временем отношения Стайн с братом ухудшились до такой степени, что он вскоре уехал из их парижского дома. Его место в доме заняла Элис Б.Токлас, которая стала советником, защитником и любовницей Стайн на последующие 38 лет. Литературная репутация Стайн росла. Значительно выросло и количество художников и писателей, которые стали регулярно бывать у нее в доме.

Среди них были, например, Фицджеральд, Шервуд Андерсен и Хемингуэй. Внешность Стайн была странной и даже комической. Она совершенно не была похожа на человека, который был столь мощной литературной фигурой, что ее нескольких слов было достаточно, чтобы уничтожить или, наоборот, укрепить чью-либо репутацию. Самой популярной книгой Стайн стала ее автобиография, опубликованная в 1933 году. Стайн умерла в 1946 году, оставив всю свою недвижимость Токлас. Та являлась хозяйкой ее богатой коллекции произведений искусства в течение 15 лет. В 1961 году коллекция была передана родственникам Гертруды Стайн. Коллекция была выставлена на аукционе и продана за 6 миллионов долларов.

Гертруде Стайн пришлось пережить трудную внутреннюю борьбу, когда у нее началась любовная связь с Мей Букстейвер, студенткой колледжа, в котором училась и сама Стайн. У Мей была страстная натура, и у нее вскоре появилась новая любовница. Стайн осталась одна. Она была в страшном смятении: она осознала, что является лесбиянкой. Все ее мелкобуржуазное воспитание восстало против такого проявления ее сексуальности. Ее внутренняя борьба окончательно улеглась значительно позже, только после того, как Стайн познакомилась с Элис Токлас и “вышла за нее замуж”. Стайн окончательно разобралась в своих чувствах к женщинам: “Я осознала в конце концов, что мне интересно и отнюдь не неприятно быть любимой, независимо от того, каким образом проявляется эта любовь”.

Стайн жила в Париже и была хозяйкой салона, в котором часто появлялись Пикассо и другие художники, ставшие впоследствии всемирно известными, когда она познакомилась с Элис Б.Токлас осенью 1907 года. Токлас выросла в Сен-Франциско и получила хорошее образование. Она в то время путешествовала по Европе. В Париже ее пригласили посмотреть коллекцию Гертруды Стайн. Токлас была застенчивой и стройной; Стайн была уже довольно полной (вес ее позже достиг 94 килограммов). Мейбл Додж Льбюхан хорошо запомнила их и позже описала, как они обе выглядели в то время. О 30-летней Токлас она написала так:

“Она была стройна и смугла. У нее были прекрасные серые глаза с длинными ресницами и длинный еврейский нос”. 33-летняя Стайн выглядела по описанию Мейбл так: “Гертруда Стайн была громадной. На ее скелете висели горы массивной тяжелой плоти. На ней была какая-то одежда из вельвета, а ее вьющиеся волосы были зачесаны назад, полностью открывая лицо умного интеллигентного человека”.

Для них обеих это была любовь с первого взгляда. Элис приезжала к Гертруде еще несколько раз, а потом Стайн пригласила ее поселиться в ее доме. Вначале Токлас выполняла функции машинистки и корректора, а затем стала ближайшей помощницей Стайн. Их любовь была взаимной, и началась их совместная жизнь, которую смело можно назвать супружеской. Функции мужа-добытчика выполняла Стайн, а Токлас была как бы женой, занимаясь домашним хозяйством и решением финансовых проблем. Стайн поддерживала близкие дружеские отношения и с некоторыми мужчинами, хотя эти отношения были полностью лишены секса. Она была дружна, например, с Хэмингуэем, хотя и не разделяла его взглядов на жизнь.

Однажды она так отчитала его за то, что он недолюбливал лесбиянок: “Ничего Вы в этом не понимаете, Хемингуэй. Вы встречаетесь только с преступниками, больными и порочными людьми. Главное заключается в том, что акт, который совершают мужчины-гомосексуалисты ужасен и вызывает лишь отвращение, да и сами гомосексуалисты способны лишь презирать себя после такого акта. Чтобы смягчить все это, они пьют и употребляют наркотики, и все равно сам акт вызывает у них отвращение. Они все время меняют партнеров и не могут быть счастливы. У женщин все совершенно по-другому. Они не делают ничего такого, что вызывало бы у них отвращение, а потом они счастливы и могут вести мирную совместную жизнь”. Хемингуэй, со своей стороны, отозвался о Стайн так: “Мне всегда хотелось с ней переспать, и она об этом знала“.

С течением лет Стайн перестала скрывать свое отвращение к любым проявлениям гетеросексуальной любви. Ее жизнь с Токлас протекала мирно и счастливо.

В 1946 году Стайн настояла, чтобы ей была сделана операция по удалению опухоли. Когда ее везли на коляске в операционную, она повернулась к сопровождающей ее Токлас и спросила: “Каков же ответ? ” Токлас не ответила. Стайн кивнула и спросила: “В таком случае, каков же вопрос?” Это были последние слова Стайн, обращенные к ее любимой. Гертруда Стайн умерла в ту ночь во время операции. До последних дней своей жизни она была абсолютно убеждена в том, что она — одна из трех гениальных в этом мире. Двумя другими гениями она считала Пабло Пикассо и А.Н.Уайтхеда.

Элик Токлас прожила еще 21 год с разбитым сердцем и в полном одиночестве. В 89-летнем возрасте она однажды сказала своей знакомой: “Мне ее не хватает. Мне ее по-прежнему очень не хватает”.

ЕЩЕ ОДНА ИСТОРИЯ

Стайн родилась 3 февраля 1874 года в городе Аллегения, штат Пенсильвания. Детство ее прошло в Вене и в Париже, а выросла она в Окленде, где ее отец преуспел в торговле недвижимостью и строительстве. Она изучала психологию в Рэдклиффском колледже под руководством философа Уильяма Джеймса. После завершения учебы в 1897 году она поступила в университет Джона Хопкинса в Балтиморе, где изучала медицину, но вскоре решила, что ее призвание – литература. Во время учебы в университете у нее был роман с женщиной по имени Мэй Букстэйвер, и это вдохновило Стайн написать роман “Q.E.D.”, ее единственное произведение с ярко выраженным лесбийским содержанием. Она не разрешала публиковать этот роман при своей жизни.

В 1903 году Стайн и ее брат Лео переехали жить в Париж, где жили в одной квартире до 1912 года. Лео Стайн стал довольно известным критиком-искусствоведом, и они вместе с сестрой собрали значительную коллекцию картин кубистов, а также сплотили вокруг себя много художников. Их дом стал местом, в котором собирались такие люди, как Пабло Пикассо, Анри Матисс и Жорж Брак. Стайн была хозяйкой этого салона для избранных, и ее мнение имело огромный вес. Ее экспромтом сделанные комментарии создавали или рушили репутации.

В 1905 году к Стайн в гости в Париж приехала ее старинная балтиморская подруга, которую звали Этта Коун. Между ними с новой силой вспыхнула страсть. Под влиянием Стайн она увлеклась современным искусством и по возвращении в США вместе со своей сестрой Клэрибель, руководствуясь советом своей подруги, собрала одну из крупнейших коллекций раннего периода авангардного искусства в Америке.

В 1907 году Стайн познакомилась с Элис Б.Токлэс, которая затем стала ее вечной спутницей жизни и с которой они не разлучались с 1912 года. Их квартира на Ру де Флерю, 27 стала самым известным в Париже литературным салоном, где часто бывали такие американские писатели-изгнанники, как Шервуд Андерсон, Ф. Скотт Фицджеральд и Эрнест Хемингуэй, которым Стайн дала свое знаменитое определение “потерянное поколение”.

В конце 20-х годов Стайн и Токлэс жили то в Париже, то в загородном доме в Билиньи. В 30-е годы она сотрудничала с известным своей гомосексуальностью композитором Вирджилом Томпсоном. Они написали оперу “Четыре святых в трех актах”, посвященную жизни Сюзан Б. Энтони [12]. Сценический успех этой оперы способствовал ее триумфальным лекциям в Америке, Стайн стала одной из наиболее известных писательниц в США.

Стайн и Токлэс удалось спастись от ужасов немецкой оккупации во время второй мировой войны в их загородном доме. После войны Стайн много общалась с молодыми американскими солдатами и под впечатлением от этих встреч написала “Брюс и Вилли”. Она умерла от рака в Париже 27 июля 1946 года.

Стайн оказала влияние в большей степени не как литературный автор и даже не как хозяйка литературного салона, хотя и это никак нельзя сбрасывать со счетов, а как женщина, абсолютно не пытающаяся скрывать свое лесбиянство. В то время как большинство лесбийских романов держалось в строжайшем секрете, Гертруда Стайн и Элис Б. Токлэс были известной всему миру любовной парой. У них были классические отношения муж-жена. Стайн была мужем, а Токлэс – женой. Токлэс готовила и вела хозяйство, а Стайн занималась литературой. Как записала Стайн со слов Элис в “Автобиографии Элис Б. Токлэс”: “Гениальные люди приходили и общались с Гертрудой Стайн, а их жены – со мной”. Прелестная “Песня любви к Элис Б.” выражает музыкальность языка Стайн и характер этих лучезарных и долговременных любовных отношений.

Я поймала взгляд прекрасной миссис. У нее есть платочки и поцелуи. У нее есть глаза и желтые ботинки, у нее есть для выбора все, но она выбрала меня. Проезжая по Франции, она носила китайскую шляпку, а с ней и я. Выглянув на солнце, она смотрела на карту. А с ней и я. Поедая рыбу и свинину, она растолстела. А с ней и я. Любуясь синим морем, она испытывала тоску. А с ней и я. Любя меня, она всегда думает первой. А с ней и я. Как чудно мы плаваем. Не в воде. Не на земле. Но в любви. Как часто нам нужны деревья и холмы? Не часто. А как часто нам нужны птицы? Не часто. А как часто нам нужны желания? Не часто. А как часто нам нужны бокалы? Не часто. Мы пьем вино, и мы творим, нет, мы это еще не завершили до конца. Как часто нам нужен поцелуй? Очень часто, и мы добавляем еще, когда нежность переполняет нас, мы быстро едим телятину. А еще ветчину, и немного свинины, и сырых артишоков, и спелых олив, и честерского сыра, и пирожных, и карамели, и целый арбуз. От него до сих пор остался большой кусок. Где же он запропастился? Консервированный арбуз. Позвольте мне предложить его вам.

Гертруда Стайн – крёстная авангарда, «брат» Хемингуэя и мать потерянного поколения

Получайте на почту один раз в сутки одну самую читаемую статью. Присоединяйтесь к нам в Facebook и ВКонтакте.

Салон Лео и Герты

Гертруда родилась в Пенсильвании, в состоятельной еврейской семье. Родители девочки были интеллигентной парой выходцев из Германии. Своим детям они дали разностороннее образование. Дети были очень дружны между собой, особенно, Герта и Лео, который был старше сестры на два года. Эту привязанность они сохранят на долгие годы. Гертруда училась в Кембридже на факультете психологии, затем – на медицинском в Балтиморском Университете.

Когда Герте было 29 лет, умер ее отец, оставив очень солидное наследство, что дало возможность его детям заниматься любимым делом. Так и не получив медицинского образования, девушка отправляется в Париж, к своему любимому брату Лео. Стайны отлично разбираются в искусстве, а капитал отца помогает начать новое дело и коллекционировать картины. Вместе они открывают у себя в доме художественно-литературный салон.

В салоне собираются непризнанные в то время поэты и писатели, здесь экспонируются картины художников, имена которых вскоре будут известны во всем мире. А пока первыми ценителями и критиками становятся Лео и Гертруда. Тогда же девушка начинает свою писательскую деятельность, проникшись духом новых, почти революционных течений в искусстве. Ее творчество того периода принято считать спорным. Даже брат относился к писательству Гертруды очень неоднозначно и старался критические замечания держать при себе.

Парижский бомонд относился к Стайнам с долей иронии. Брат и сестра выходили на прогулки в странных одеяниях. Он был высоким, худым очкариком с рыжими усами; она – мощной женщиной с пытливыми темными глазами и головой римского императора,- чертами, словно высеченными из мрамора. Но однако, всем не терпелось попасть в салон Лео и Герты, чтобы увидеть необыкновенную выставку смелых новинок. По сути дела, это был первый музей современного искусства.

Дайте мне новые лица.

Несмотря на то, что Стайнов считали семьей с причудами, вскоре их салон приобрел неимоверную популярность далеко за пределами Франции. Особняк на Флерюс, 27 стал излюбленным местом встреч художников, поэтов, писателей, критиков, а также коллекционеров и меценатов. Гертруда продолжала пополнять коллекцию картин. У нее было природное чутье на шедевры. Из сотен экспонатов она выбирала именно ту жемчужину, которая вскоре становилась предметом мирового признания. Дар психолога проявился и здесь.

Герта могла одной точной репликой создать репутацию писателю или художнику или отправить его творение в небытие. Большому количеству творческих людей она дала путевку в жизнь, стала советчиком, учителем, верным другом и покровителем. Стайн была в товарещеских отношениях с Пикассо, Матиссом, Хемингуэем, Фицджеральдом.

Вокруг нее всегда собирались юные таланты, дорогу коим она пробивала с упорством матери. Знакомиться с людьми – стало страстью для нее. Она всегда говорила: “Дайте мне новые лица.” И, вероятно, новые впечатления.

Лесбийская любовь

Еще в студенческие годы Гертруда впервые пережила влюбленность в женщину. Сие было открытием для девушки, но она спокойно приняла свою ориентацию, как подобает истинному психологу.

В 1907 году Стайн познакомилась с американской писательницей Алисой Токлас, той, что стала ее возлюбленной, другом, личным секретарем, редактором, издателем и переводчиком.

Гертруда сравнивала эту встречу со вспышкой, – она влюбилась с первого взгляда. Позже Алиса расскажет, что, когда впервые увидела Герту, у нее в голове зазвенели колокольчики. Это был знак. Женщины не скрывали своей привязанности друг к другу даже на публике. Их объединяла не только физическая близость, но и духовная.

Они прожили вместе 40 лет в гармонии и счастье, и были похоронены в одной могиле с разницей в два десятилетия. Лео Стайн не мог смириться с лесбийскими предпочтениями сестры, а она, в свою очередь, с тем, что он пересек жизнь с уличной девицей, слывшей “Нина с Монпарнаса”. Кроме того, у брата и сестры вырисовались разбежности в художественных вкусах.

Он не понимал ее пристрастия к кубизму и не оценил литературных опытов Герты. Стайны разъехались мирно и навсегда, без упреков и споров разделив коллекцию картин. Расставание прошло “без Апокалипсиса”, по словам Лео. Женщины остались жить на Флерюс, 27, где Алиса Токлас взяла под свой контроль ведение домашнего хозяйства, предоставив своей любимой возможность заниматься только творчеством.

Долгожданное признание

Авангардистская направленность поэзии и прозы Стайн долго не находила отклика в сердцах читателей. Вероятно, в начальный период творчества Гертруда направляла свои силы не в то русло, отшлифовывая таланты других. Признание к писательнице пришло на склоне лет, только в 1933 году, кода она опубликовала «Автобиографию Алисы Б. Токлас». Эта книга была сотворена от лица ее возлюбленной, остроумно и динамично.

Очерк имел огромный успех, много раз переиздавался и был переведен на иностранные языки. Позже и стихотворения Гертруды Стайн были положены на работы американских и немецких композиторов, а ее волевое лицо украсило полотна Пабло Пикассо и Павла Челищева. Сия женщина стала прообразом героинь произведений Эрнеста Хемингуэя и Уолтера Саттертуэйта. Ей посвящены фильмы Вуди Алена “Полночь в Париже” и Алана Рудольфа «Модернисты». А в Нью-Йорке поставлен монумент писательнице.

. Стайн не шла в ногу со временем, она обгоняла его. Даже сейчас ее размышления прогрессивны и актуальны. Особенно, знаменитое высказывание, адресованное когда-то Эрнесту Хемингуэю: “Вся молодежь, побывавшая на войне, – потерянное поколение.”

Понравилась статья? Тогда поддержи нас, жми:

ГЕРТРУДА СТАЙН

Гертруда Стайн была страшно довольна собой. Говоря по справедливости, вряд ли найдется кто-то, кто так же нескрываемо наслаждался бы своей литературной славой и был бы столь же высокого мнения о своих достижениях, как эта талантливая лесбиянка из городка Аллегейни, штат Пенсильвания.

Как-то раз у нее и скульптора Жака Липшица зашел разговор о великих писателях. «А кого еще вы можете назвать, кроме Шекспира и меня?» — спросила Гертруда.

Однако со столь высокой оценкой были согласны не все. Многие читатели — и кое-кто из критиков — находили ее работы в лучшем случае малопонятными, а в худшем — по-детски незрелыми. Она писала в характерном авангардном стиле, отличавшемся многочисленными и, казалось бы, бессмысленными повторами и странным подбором слов, что, разумеется, могло отпугнуть тех, кто тяготел к более традиционной прозе. Точка зрения литературного истеблишмента была очень показательно выражена журналом «Нью-Йоркер», отозвавшимся об одном из ее романов так: «Стайн удалось решить, пожалуй, самую сложную проблему, с которой сталкиваются все современные прозаики: она сумела написать нечто такое, где вниманию просто не на чем задержаться: ни на стиле, ни на сюжете, ни на форме».

Но были у нее и свои ярые сторонники. Каковы бы ни были ее писательские заслуги, никто не смог бы отрицать того огромного влияния, которое она оказывала на публику как законодательница вкусов и покровительница искусства. Эрнест Хемингуэй, Эзра Паунд, Пабло Пикассо — вот всего лишь несколько имен из того множества молодых талантов, которых она взяла под крыло и которые часто появлялись в ее парижском салоне. Если в 20-30-х годах прошлого века вы были покинувшим родину и скитающимся по Европе художником и при этом не проводили львиную долю свободного времени за болтовней в салоне Стайн, то считайте, что вы и не жили.

Проведя бедную событиями юность в Америке за изучением психологии, эмбриологии и медицины, в 1902 году Стайн переехала в Париж. Несколько лет спустя она повстречала женщину, которая на всю оставшуюся жизнь стала ее личным секретарем и возлюбленной. Звали эту женщину Алиса Б. Токлас. Алису не смущало то, что ей придется всегда находиться в тени Стайн; судя по всему, она была вполне довольна ролью музы великой писательницы, ее секретарши и подруги по постельным утехам. А еще кухарки. Стайн во всем отличалась огромными аппетитами. Ее главными страстями были еда, чтение и секс — именно в такой последовательности. «Книги и пища, пища и книги, и то и другое великолепно», — однажды заметила она. Она регулярно устраивала себе пышные застолья, поглощая жирные американские блюда, которые готовила для нее Алиса, и воспевая «чувство полного удовлетворения, какое бывает, если наесться до отвала». Неудивительно, что одно из домашних прозвищ, которыми наградила ее Алиса, было Толстушка.

Слава и популярность Стайн росли, и вскоре они с Алисой стали одной из самых странных и самых влиятельных известных пар за всю мировую историю. У этой парочки лесбиянок еврейского происхождения, живущих за границей и открыто попирающих нормы буржуазной морали, было не так много шансов стать символами охваченной Великой депрессией Америки, и все же они ими стали. Когда в 1934 году Стайн и Токлас появились в Нью-Йорке, с тем чтобы начать полугодовой лекционный тур, на Таймс-сквер их встретил вращающийся рекламный щит с надписью: «Гертруда Стайн в Нью-Йорке!» Чувствуя себя как кошка, нежащаяся на нагретом солнцем подоконнике, Гертруда Стайн купалась в лучах славы. Она пила чай в Белом доме в компании Элеоноры Рузвельт, участвовала в вечеринках с Чарли Чаплином в Голливуде, посетила с экскурсией фабрику по изготовлению свечей зажигания, побывала в Чикаго на представлении оперы «Четверо святых в трех актах», поставленной по ее пьесе. А по вечерам они с Алисой наведывались в трущобы, чтобы узнать, как живется людям второго сорта.

Не то чтобы ее так уж трогала их судьба. Многие считали, что Стайн придерживается леворадикальных политических взглядов, однако на деле она принадлежала к правому реакционному крылу. «У меня не хватит слов, чтобы написать, как важно быть абсолютным консерватором… чтобы быть свободным», — написала она однажды. Безработных Стайн считала лентяями, не желающими придерживаться «Нового курса»[48], и (по крайней мере, некоторое время) поддерживала коллаборационистское правительство Виши, руководившее Францией во времена фашистской оккупации. Она состояла в близкой дружбе с известным пронацистом Бернаром Феем, они даже обсуждали «грани величия» Адольфа Гитлера. Стайн с жаром доказывала, что фюрера следовало бы наградить Нобелевской премией мира уже хотя бы за то, что он избавил Германию от евреев, от которых одни только неприятности, — более чем странная позиция, учитывая происхождение самой писательницы.

Может быть, таким образом она просто пыталась задобрить новые власти… Во время Второй мировой войны Стайн и Токлас жили во французской глубинке. Немецкие оккупанты их не трогали, скорее всего, писательницу защищали ее связи в правительстве Виши. После окончания войны Стайн и Токлас вернулись в Париж, но золотой век творческой эмиграции уже прошел, да и самой Стайн оставалось совсем мало времени. В 1946 году она умерла от рака. Если верить Токлас, писательница до самого конца сохраняла парадоксальное чувство юмора. Перед смертью, прежде чем навсегда лишиться сознания, Стайн спросила: «В чем ответ?» Растерянная Токлас ничего не сказала, Стайн понимающе улыбнулась и добавила: «А в чем тогда вопрос?»

Стайн и Токлас любили придумывать друг другу ласковые имена и демонстрировать свою привязанность на публике, что часто шокировало окружающих. Стайн называла свою возлюбленную лесбиянкой, котеночком, киской, деткой, королевой, херувимом, пирожком, омаром, женушкой, маргариткой и — что было совсем уж небезопасно — «моей маленькой евреечкой». А для Алисы Гертруда была королем, мужем, муженьком, толстухой и «фаттуски» — пышечкой. По всему их дому валялись любовные записочки, подписанные «ДД» и «ТД» («Дорогая-дорогая» и «Твоя дорогая»),

И НЕ ЗАБУДЬ ПОСВЯТИТЬ КНИГУ МНЕ!

Прежде чем написать «автобиографию» Алисы, Стайн долго уговаривала свою компаньонку, с тем чтобы она взялась за перо сама. Среди предложенных названий были образчики типичного стайновского самовозвеличивания: «Моя жизнь с Великой», «Жены гениев, с которыми я сидела за столом» и «Мои двадцать пять лет с Гертрудой Стайн».

Многие считают, что истинным призванием Стайн была критика. Доказательством тому служит один дельный совет, который она когда-то дала Пабло Пикассо насчет его поэзии. «Я почитала его стихи, — рассказывала она друзьям некоторое время спустя, — а потом крепко обняла его за плечи. “Пабло, — сказала я, — ступай домой и займись рисованием”».

Процесс написания произведений был у Стайн столь же хаотичным, как и сама ее проза. Она отказывалась учиться печатать, предпочитая писать от руки. Работала она с бешеной скоростью, выдавая две страницы за пять минут, причем часто совмещая творчество с разговорами на совершенно посторонние темы. (Еще во время учебы в колледже она создала теорию, что у человека есть не осознаваемая им «вторая личность», которая проявляется как раз в подобных ситуациях.) Исписанные страницы падали на пол, откуда их потом поднимала машинистка и перепечатывала для потомков. Стайн редко перечитывала написанное и почти никогда не работала больше получаса в день. Придав оккультистскому термину «автоматическая передача» новое значение, Стайн часто писала в салоне одного из своих любимых «Фордов».

ПАПА ЛЮБИТ МАМУ

Стайн и Хемингуэя связывали непростые отношения. На рассвете карьеры писателя она посоветовала ему бросить журналистику и сосредоточиться на художественной прозе. Стайн помогала придать нужную форму первым литературным опусам Хемингуэя, критиковала его, когда это было необходимо, и придумала вводить элемент повторения, который впоследствии стал фирменной маркой Хемингуэя. Кроме того, именно Стайн вдохновила писателя на поездку в Испанию и впервые показала молодому Папе корриду. В благодарность Хемингуэй попросил Гертруду стать крестной матерью его первенца и использовал свое растущее влияние в литературе, чтобы добиться публикации некоторых произведений Стайн.

Их крепкая дружба продолжалась много лет. Однако эти материнско-сыновние отношения носили явный отпечаток Эдипова комплекса, если не сказать больше. Хемингуэя вечно раздражало присутствие Алисы Б. Токлас, он неоднократно предлагал Стайн «перейти в другую команду» и закрутить роман с ним. «Я всегда хотел ее трахнуть, и она об этом знала, — признавался он позже. — Это было нормальное, здоровое чувство». Может, и нормальное, но только не для Гертруды Стайн. Она успешно сопротивлялась всем попыткам Папы сделать ее своей «мамулей».

МОЙ МИЛЫЙ ФРЕДДИ

Еще одним литературным протеже Гертруды Стайн был Пол Боулз, автор «Расколотого неба». Он стал появляться в ее салоне в 1931 году, а в 1947-м по ее наущению перебрался в Танжер. Стайн нравилось его второе имя, Фредерик, поэтому все время их знакомства она обращалась к нему не иначе как «Фредди».

Стайн и Токлас славились своей любовью к животным. Их личный зверинец включал в себя кота Гитлера (получившего такую кличку, потому что у него были усы щеточкой) и собак с кличками Полип, Байрон, Бабетта, Пепе и Баскет. Полип был известен тем, что поедал собственные испражнения, Байрон — своими порочными связями с собственным потомством, а Баскет — тем, что очень шумно дышал. Стайн говорила, что именно благодаря ему научилась улавливать разницу между предложениями и абзацами. Баске-ту ежедневно нужно было принимать специальные ванны с серой. Однажды Полу Боулзу поручили позаботиться о том, чтобы собака как следует просохла. Стайн велела Полу надеть кожаные подтяжки и бегать с собакой вокруг дома, а сама наблюдала за ними из окна и подбадривала криками: «Быстрее, Фредди, быстрее!»

ТАК БЫЛА КОРОВА ИЛИ НЕТ?

По известным только ей одной причинам Стайн называла оргазмы «коровами». Такие переносные упоминания «коров» встречаются во многих ее стихотворениях и рассказах, например, «Жена, у которой была корова: История любви». Кстати, как-то раз она назвала себя «той, кто лучше всех на свете дарит коров». Правда это или нет — спросите у Алисы.

СРЕДИ МНОГОЧИСЛЕННОЙ ЖИВНОСТИ, КОТОРУЮ ДЕРЖАЛИ ГЕРТРУДА СТАЙН И АЛИСА Б. ТОКЛАС, БЫЛ КОТ ПО КЛИЧКЕ ГИТЛЕР.

Стайн питала неизъяснимую нежность к своей самой известной фразе: «Роза это роза это роза». Эти слова были выведены на всей ее посуде и вышиты на каждом предмете ее постельного белья.

Душеприказчиком, распоряжавшимся имуществом Стайн, был правнучатый племянник Эдгара Аллана По.

Ни на минуту не забывая, что Стайн была крупной литературной величиной, Алиса Б. Токлас позаботилась о том, чтобы ее возлюбленную похоронили на знаменитом парижском кладбище Пер-Лашез, среди других великих писателей. К несчастью, в сведения о покойной, которые Алиса передала граверу, закралось несколько неточностей. Поэтому вместо родного города Стайн Аллегейни на надгробном камне начертано Аллфгани и ошибочно указана дата смерти: 29, а не 27 июля.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.

Источники:

https://tunnel.ru/post-stajjn-gertruda
https://kulturologia.ru/blogs/230317/33916/
https://biography.wikireading.ru/158009